:: 建议点击来源链接阅读、收听或观看 ::

原文方言乐队“五条人”:玩音乐还是玩方言 - BBC News 中文

何桂蓝
BBC 中文记者

唱方言的“五条人”乐队:有人误解我们的歌,那也很好

2009年成军的“五条人”乐队,以广东海丰地区的福佬话创作歌曲,述说底层青年世代的故事。

成军初期,五条人大量创作方言歌曲,海丰方言独特的韵律节奏与戏剧性的表现力,让五条人的“民谣”有着文艺与乡愁以外的气场,活现县城草根的生命力,被形容为“虎虎生风”的作品;歌里的元素有海丰地区的渔歌与民谣,也有源出戏曲的历史故事与近代海丰历史人物,将这个南方小县城生动地呈现。

除了海丰本地人,五条人早期的歌曲,没有太多中国乐迷能听得明白—但这并不妨碍他们获得全国各地乐迷的喜爱与肯定,并受到乐评界激赏,“方言乐队”的标签牢牢贴附在身上。

但随着他们由海丰走出全国,作品亦渐渐从方言走向普通话,引来了迎合主流、失去本真的质疑。

踏入成军第十年,五条人说,他们只是向往更加“好玩”的尝试。

语言

五条人的首两张专辑《县城记》与《一些风景》以方言歌曲为主,获得好评如潮。2015年,乐队转投中国著名音乐厂牌“摩登天空”,推出专辑《广东姑娘》,以海丰话演唱的歌曲大幅减少,普通话歌曲占到一半。

虽然是带着浓厚广东口音的“咸水普通话” ,但不免引起一些乐迷质疑他们为了迎合主流,放弃了部份自身特色;到了2016年出版《梦幻丽莎发廊》,方言歌剩下三首,这样的质疑仍持续着。

“在创作时没有过度考虑,”创队两名成员之一仁科解释:“是自然的转变成普通话,我们自己也没发觉。有些题材是适合用普通话唱。”

这样的转变与仁科和阿茂的个人经历契合。两人出身海丰县城,后来辗转迁到广州城中村“石牌村”生活,当过摆地摊卖翻版书的走鬼(小贩),也办过唱片店。

其中一首作品《走鬼》,是粤语中街边小贩逃避执法人员追捕的意思,仁科与阿茂将自己在街头卖盗版书的见闻写入歌里:到了高潮部份、也就是小贩们被城管驱赶,歌词写的是“陈光来了”,经吉他手茂涛的“咸水普通话”唱出,现场感十足。

茂涛 创队成员茂涛(图像来源,BBC Chinese)

初期创作围绕海丰的故事,五条人的歌曲用上了最地道的海丰话;然而随着歌里的场面转到广州,五条人的歌里出现越来越多的语言,广东的海丰话与粤语,来自蒙古的包头话、甚至泰语,都曾经出现在他们的歌里。

五条人有一首歌叫《陈先生》,讲的是出身海丰的民初军阀陈炯明,歌中只有三句歌词:“1878年伊生于海丰;1933年渠死于香港;1934年其葬于惠州”,分别以三地民众最常用的的语言,即海丰话、广东话与客家话演唱。

另一创队成员茂涛强调,歌中使用什么语言,是按照歌曲的“情节需要”;虽然被加诸“方言乐队”、“方言民谣复兴者”等标签,但对于五条人来说,方言只是他们说故事的渠道。

误解

大约在2008年、最初演出的时候,五条人贴心地为观众准备了歌词本,“但发现在演出时,大家都在看(歌词本),不看我们。”仁科说。之后他们尝试在演唱前逐首歌简介歌词内容,又觉得太影响演出节奏,后期利用投影,才解决了问题。

仁科 贝斯手牛河与创队成员仁科(图像来源,BBC Chinese)

但茂涛指出,比起歌词,不少乐迷其实更关注及欣赏他们的音乐编曲。“因为语言障碍,(乐迷)肯定是从音乐性进入。”

五条人由仁科与茂涛两个人初创,后期有过不同的乐队成员加入,丰富音乐的层次与可能性。目前的贝斯手牛河来自广州,鼓手长江则来自北方,听不懂海丰方言。

“有些歌的独白,就像在吵架,”长江这样形容自己对海丰话的感想:“他们叙述比较平淡的事,起伏也非常强烈,像吵架一样。”

虽然“语言不通”,但无碍他们一同创作。 “(我们)排练都不沟通,鼓直接打起来,用音乐沟通,”仁科说:“就是在音乐上,一起玩的过程。”

“音乐是一种特别直接的语言,”仁科自满地笑着:“而且我们的音乐很好听。”

五条人 图像来源,BBC Chinese

在音乐的世界里,故事并不需要文字传达。仁科分享了一段小事:有一位乐迷很喜欢五条人的一首方言歌曲好几年,完全不懂歌词的意思,听了却很受触动,一次他跟仁科详述自己对歌曲的感觉,却原来跟歌词的意思完全不一样。

“有些人会误解我们歌里的意思,但这也挺好,”仁科说:“等于他在歌里找到了他自己的感觉。”

“每个人听,都会有自己的想法加入,重新定义这首歌。”

世界

近年,五条人身上多了一个标签,叫“新闻民谣”。

有次他们在报上读到一宗交通新闻,一个靠开货车赚到不少钱的司机,开车回乡找初恋情人,却发现初恋已另嫁他人,伤心之下,整架车撞上了立交桥。原是一宗并不特别的寻常事故,但报上那张货车撞上立交桥的新闻照,触动了他们。 “那张照片太戏剧化了,”仁科记得:“很像公路电影那种感觉。”

于是,有了《初恋》这首歌。类似的作品还有不少。茂涛说,音乐是一场表演,他们在扮演各式各样的人。

从母语走向社会上共存互渗的多元语言,从自身经历走向众生百态,五条人的创作越来越宽广,暗合了首张专辑写上的那句口号:立足世界,放眼海丰。

中国著名乐评人、现“摩登天空”艺术总监张晓舟,曾形容五条人是当代“最有趣的乐队之一”。

“你要成为他人,要呈现更多的人生、命运、世界,带有这样的欲望和使命,才有可能做艺术,”张晓舟向BBC中文网表示:“要表达自己的话,你永远是一个青春期的状态;但我感觉他们一开始写的歌,其实已经不是青春期民谣歌手要表达的东西。”

“如果一辈子都是个青春期歌手,有更多的青春期的东西的话,他们会更红……但他们是艺术家。”

仁科透露,他们的新专辑即将面世。

从海丰县城走到广州的城中村,之后,五条人的音乐故事还要走得更远。新专辑里的歌曲,不再仅仅围绕广东,一些歌里的地域性将不再明显。

是不是离开海丰与乐迷印象中的“五条人”越来越远了?对于外界这样的质疑,茂涛只淡淡说:“我们想去做各种好玩的尝试。”